水往下流
水总是往下流的，不图回报，一如母爱。
记得九岁那年夏天，我把玩着妈妈切鞋底的小刀，很奇怪妈妈为什么叫它“皮刀”。皮刀，一定很适合切皮子了！我忽然产生了切皮子的强烈愿望。而且这愿望如同一根藤，不可抑制地疯长着，充斥着我的胸膛。
我开始寻找皮子。可那时家里穷得叮当响，皮鞋皮带皮包都是没有的。我每个旮旯都找遍了，却一无所获。正当沮丧之际，篾笼子上一个小巧的箱子映入了我的眼帘。那是我妈妈陪嫁的箱子，小巧精致，全牛皮的四个角用黄铜包裹。提手上还压着花纹。虽然老旧了，可它依然是我家很漂亮的物件儿，在极其简陋的环境中，它虽然低调，却是那么奢华，它也是妈妈很为心爱之物。
面对它，我其实是敬畏的，不敢造次的。但心中那根藤还在长啊！我不可控制地走上前去，心里跟自己说：只轻轻划一刀，只轻轻划一刀。
我稳稳地拿着皮刀，轻轻地在皮箱上一划，嘿！真快！小皮箱无声无息地张开了小口。我满意地体会到了切皮子的感觉，却隐隐觉得不妥，心里虚虚的。我赶紧扯过一件衣服，盖在小皮箱的伤口上，便脚板里搽猪油……溜了。
出去玩儿，和小伙伴们踢毽子。可我玩得一点也不踏实不开心，心中有一块大石头压着，我知道，我摊上大事儿了。
不久，饭香菜香里传来了妈妈的呼喊：“细妹……回来吃饭哦……”我侧耳一听，喊声里好像没有火药味，心里的那块大石头立马轻了一些。我心存侥幸赶紧回了家。
没想到一进门，妈就逮住了我，结结实实请我吃了一顿“笋子炒肉”。边打边问：“说！为什么要割烂皮箱？”“因为皮刀……”“哦！是皮刀就割皮箱？你为什么不割自己的皮呢？我打掉你一点蠢气！”妈那天动了肝火，把我的屁股都打肿了。也难怪，小皮箱是她陪嫁，几十年来，家道中落，所有嫁妆都已典当，只剩这只小箱子她怎么也舍不得放手，因为那是她做姑娘时的一点念想。母亲手在女儿身上，母亲心在痛，眼在流泪。
那晚很热，我趴在帐子里佯睡。妈妈一边抚着我的痛处，一边为我轻摇蒲扇（这把扇子为我摇了二十年）。得到痛苦后的补偿，我心中充满了委屈和甜蜜，极其满足地享受着这种幸福，眼里盈满泪水，我感觉母亲还是爱我的。
妈一辈子不容易。
一个殷实人家的大小姐，本只会绣花读书的，嫁入彭家，便真正开始了生活的磨难。不止是洗手作羹汤，她要哺育九个儿女，要伺候三位老人。不说别的，十几口人要穿的单鞋棉鞋，每年就得占用她365个晚上，还要织这么多人的毛衣，还要做临时工贴补家用。妈妈就像一个永动机，不停地转着，为了这个家，母亲不停地付出着，为这个家呕心沥血。
不仅如此，祖父高老爷似的威严要绝对服从，祖母旧式婆婆刻薄要隐忍承受，外婆一身疾病要悉心照顾，父亲在各种运动中的磕碰要排解安慰。生活的风刀霜剑在她身上左一雕右一刻，使妈妈成了一根粗糙而坚强的图腾柱，支撑着我们家。母亲忍辱负重这是为了这个家。
虽说不容易，但妈妈的母爱是不打折扣的。恩也好，威也罢，总是为我们好。我们还小时，她像一只勇敢的母鸡伸开翅膀时时呵护着我们。我们长大了，一个个往外面飞，却飞不出妈妈的视线。妈妈将她一颗心分成九瓣，用信封装着，一次次寄出去，问暖嘘寒。很很难忘的是，我们很小的三个子女下农村时，她不顾自己子宫癌术后综合征的折磨，一直陪我们十年。做饭，洗衣，喂猪，种菜，尽量使我们舒服一些。所以我们在农村并没有过出门一把锁，进门一盏灯的日子。因为有妈就有家，收工回来，总有热饭热菜等着我们。
妈妈也有解不开的心结。
1974年8月的那场大火，李家大屋被烧成一堆灰烬，六户人家无家可归。火是从我家猪栏屋烧起的，当时，七哥在公社林场，八哥在生产队禾场里值夜班守谷子，老九我还在大队学校开会，准备开学事宜。在大火封门的情况下，妈妈一个人勇敢地从厨房窗户里推出爷爷，再从窗户里爬进去拿个竹椅给爷爷坐，顺便带出来一床被子，就再也进不去了，母亲首先想到的是家人，唯独没有想到自己，这样做有多危险。
火灾过后，政府及时给了救济，村民也纷纷解囊相助，六户灾民都安排了住处。火是我家起的，但没有人追责。只有隔壁明清他妈实在受不了这个打击，站在马路上不点名地对我家哭骂了几句。也难怪，他家原本就穷，这次火灾，除了我们家，他家损失很大。我家尚有外援，她家怎么办？明清妈妈是个极善良的人，事后，她又觉得不好意思，又上我家来道歉。
妈妈一辈子不世故不练达，缺乏为人技巧，不与人交好，也不与人交恶，但凡做事只讲究一个无愧于心。然而，她心气较高，明清他妈的哭声她声声入耳。虽没有回应，却郁积在了心头，母亲的善良也给我们做出了榜样。
许多年后，妈妈告诉我，这场火，她是应该负责的。当年是她将灶灰铲出来，倒进猪栏的竹箩筐里。而猪栏是竹篾片夹的壁，稻草盖的顶。篾壁上用报纸糊上了。都是易燃物。八月天干燥，没想到晚上死灰复燃，导致了这场大祸害得那五户人家遭殃。许多年来，妈犯了失眠症，只要一闭眼，脑海里就浮现出当年李家大屋被火吞噬的惨状，耳边就想起几十口人的哭喊和明清他妈的指责。妈妈感到自己罪孽深重，遂皈依佛门在家修居士，每天念经，求菩萨惩罚她的身体，拯救他的灵魂。她快九十岁时中风了，左手不能够动了，她竟然还有几分解脱，她说当年就是左手铲灶灰的（妈有点左撇子），现在菩萨应她的要求，使左手瘫了，这就是报应。
面对妈妈的自责，我才明白，妈妈她竟然背了几十年沉重的包袱！
妈妈八十岁后，开始写自传。好几万字的自传，思路清晰，材料详实，文采斐然！我佩服她超凡的记忆力！另外，她还写了许多诗歌，她用诗歌这杯酒，浇着心中的块垒。我的妈妈，只上了两年学，却实实在在是个才女啊！我将她的自传印刷成册，诗歌编撰成集，分发给她的每个儿女。这样，妈妈就永远陪伴着我们了。
妈妈于2008年四月底永远离开了我们。青海有条倒淌河。无法回报母亲的我，但愿这篇小小文字也像倒淌河一样，流进天国，流进妈妈心里，慰她寂寥。同时将这篇文字献给天下所有的母亲，因为我相信，所有的母亲都像我妈妈一样平凡，也像我妈妈一样伟大！
全国治疗癫痫病费用郑州冶癫痫哪里医院会治好得癫痫病用什么药可以治好